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MÙA CÁ LINH
NGUYỄN TRƯỜNG KHÁNG (*)

(*) Hội KHLS Thanh Bình, Đồng Tháp - ĐT 0397831645 - Email: khangnt52@gmail.com. 
1. Cá không biết gì về cội nguồn của mình cả! Khi ra sông luôn lội lên vì cá vốn chỉ bơi nước ngược
2. Bài: “Từ ngữ sông nước nam bộ”. ĐT Đất và Người tập 3, trang 572. Theo đó: Ri tong: cá lòng tong. Cruak: cá rô. Kanchos: cá chốt 

Vì sao gọi cá linh?
Trong dân gian, có hai sự giải thích về tên loại 

cá này: 
1. Cá non (li ti) từ biển Hồ trôi xuống theo lũ hàng 

năm. Lũ tràn đồng, cá vào đồng lúa mùa sinh sống và 
lớn lên suốt mùa nước nổi (khoảng 3 tháng). Sau lũ, cá 
đồng loạt ra sông đề “về nguồn”. Vì vậy, người ta gọi 
là cá lên (lội ngược dòng sông Cửu Long), dần dần nói 
trại thành cá linh.

2. Gọi cá linh là do loài này có “linh tính” đặc 
biệt! Hàng năm cứ đúng ngày mùng 10 tháng 10 
AL thì cá linh khởi sự lên. Nghĩa là cá rút xuống các 
kinh, mương… để ra sông cái rồi ngược dòng nước 
để về nguồn. Nhưng nếu có đám mưa thì cá ngưng 
bặt (không lên, tức là không ra sông nữa!) cho tới khi 
nắng tốt trở lại chúng lại tiếp tục ra sông để “về quê”1. 
Lúc đầu gọi là “lên bờ rào”, sau lên nhiều thêm gọi là 
“lên đông ken”. Tức là có nhiều đợt nối tiếp nhau, có 
lúc gián đoạn vì mưa.

Xưa nay, các truyền thuyết dân gian thường ít khi 
đúng thực tế nên cả hai lý giải trên đều không thuyết 
phục! Theo tác giả Dương Văn Triêm2 thì cá linh là 
cách gọi của dân Việt nhại từ ri/n của dân tộc Chăm. 
Tác giả còn giải thích thêm: “Cá linh là một loài cá 
trắng, xuất hiện vào mùa nước nổi, ăn rong”.

Như vậy, đây là một từ có nguồn gốc là tiếng nói 
của người ta (Chăm) chớ chẳng phải “linh thiêng”, 
“linh ứng” hay “linh hiển” gì cả! Chẳng qua loài cá này 
có đặc điểm sinh học rất nhạy cảm với thời tiết, môi 
trường mà thôi! Chẳng hạn, đến thời điểm mùng 10 
tháng 10 AL thì nước lũ bắt đầu rút mạnh. Loài cá biết 
rằng đồng lúa sắp khô, môi trường sống của chúng 

không còn nữa, buộc lòng chúng phải rút xuống kinh, 
mương để ra sông hòng sinh tồn!

Còn việc cá đang lên mà có đám mưa thì cá ngừng 
bặt, không lên nữa. Đó là do tác động ngoài môi trường 
không thuận lợi nên cá ngừng không ra sông nữa. Chờ 
khi nắng tốt sẽ ra tiếp. Thế thôi!

Dân miền tây chia ra 5 loại cá linh theo hình dáng 
của chúng: 

- Cá linh tròn: thân tròn, dài, lưng có vi ngắn.
- Cá linh rìa: thân hơi dẹp, vi lưng dài gần tới đuôi.
- Cá linh bản: to con hơn hai loài trên. Con lớn 

dài khoảng 2 tấc.
- Cá linh nút: phía sau cậy đuôi cá có một nốt đen 

(giống như nút áo).
- Cá linh cám: có vẩy nhỏ xíu (như hạt cám), đầu to.
Đánh bắt cá linh
Có rất nhiều cách đánh bắt loài cá này. Ở đây chỉ 

kể ra một số cách phổ biến nhất diễn ra trong thời 
điểm lũ rút như: kéo bò, xây rọ, vồn (xúc) cá, vó càn, 
đóng đáy, giăng lưới, đặt dớn…

Thú kéo bò
“Bò” là một công cụ thô sơ đươn bằng nan tre 

thành một tấm vĩ vuông. Mỗi cạnh trung bình từ 3 
đến 4 mét tùy theo khả năng của chủ. Để cho mê bò 
được chắc chắn, người ta chẽ thép tre cỡ 3 ngón tay, 
cặp đôi (trên, dưới) vào thân mê, làm cong xuôi và 
cong ngang. Một đầu mê bò được uốn cong lên thành 
cái đáy hình chữ U, được bịt kín bởi tấm vỉ tre có cửa 
ở gần đáy để tuôn cá khi kéo bò. Phía sau, trên phần 
đuôi bò phủ một tấm vỉ tre đậy lên trên như cái mui 

Có người ví von rằng cá linh là món quà đặc biệt mà thiên nhiên đã ban tặng cho người dân vùng 
châu thổ sông Cửu Long. Đây là một loài cá trắng có vẩy nhỏ, xuất hiện quanh năm ở miền sông nước 
nhưng nhiều nhất vào mùa lũ rút (tháng 10 AL hàng năm). Cũng như nhiều loại cá khác, cá linh có xuất 
xứ từ biển Hồ (Campuchia) theo nước lũ trôi giạt xuống khắp vùng châu thổ nước ta. Ở sông Đồng Nai 
cũng có giống cá linh nhưng số lượng không đáng kể!
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3. Kinh nghiệm cho thấy chà duối (cây mọc hoang) có mùi dẫn dụ cá chạch lấu và nhiều loại cá khác rất tốt so với các loại chà cây khác.

ghe (gọi là mui bò) tạo bóng mát cho cá yên tâm trú 
ẩn. Mấy cái đầu cong còn lại họ cũng ràng bằng tre 
thật chắc chắn. 

nhờ  sự tiếp tay của hàng xóm, sau hàng giờ làm mới 
xong. Lúc cá lên đông ken, gánh đàn ông con trai lại 
trở xuống bến bò để kéo tiếp… cho đến khi cá ít đi thì 
nghỉ, chờ sáng hôm sau mới kéo nữa!... Cứ như vậy 
cho đến hết mùa cá. Dù hết mùa chính, cá vẫn còn 
quanh năm nhưng số lượng ít hơn.

Vào những năm đầu thập niên 1960, đến mùa cá 
lên tôi hay về bên ngoại để được theo cậu thức thật 
sớm đi kéo bò. Trẻ con đang độ tuổi ăn, ngủ mà phải 
ráng thức thật sớm là một sự cố gắng hết cỡ cũng vì 
mê cá!

Ông ngoại tôi có vườn tre rừng nên năm nào cậu 
tôi cũng đươn hai cái bò. Cái nhỏ dùng để thả sát mé 
sông để bắt các loài cá sống gần bờ (lóc, trê, rô…) còn 
cái bò lớn (bò trục) được thả ngoài giọt nước sâu để 
bắt cá lăng, cá chạch lấu, bống mú, cá leo… nhiều con 
rất to nhưng phần lớn vẫn là cá linh! Toàn bộ cá, tôm 
bắt được đều để ăn hết chớ không bán. Số dư, làm khô, 
làm mắm, ủ nước mắm để ăn đến mãn năm (tới mùa 
cá năm sau).

Xây rọ
Ở các vàm kinh, mương, rạch… người ta dùng 

các tấm đăng bện bằng tre xây rọ chặn ngang đường đi 
(ra sông) của cá. Có cửa cho cá vào nhưng không thoát 
ra được vì miệng rọ được cài hom. Khi cá vào nhiều 
trong rọ, người ta dùng vợt xúc cá lên bờ (hay rộng 
trong các xuồng, ghe, đụt) để bán cho dân tiêu thụ và 
cả thương lái chở đi bán khắp nơi.

Lúc cá ra nhiều, mỗi miệng rọ bắt được hàng trăm 
giạ cá đủ loại (chủ lực vẫn là cá linh!) người dân quanh 
vùng muốn ăn cứ đem rỗ, giỏ lại chỗ rọ, người nhà rọ 
sẽ xúc cá linh cho (không bán) mang về dùng bữa!

Cá đem đổ trên bờ từng đống không tiêu thụ kịp, 
sau vài giờ cá sẽ ươn. Người ta bán cho nông dân ủ 
phân bón hữu cơ (gọi là ủ đầu dầu. Thuốc lá mà bón 
phân cá ủ, khi hút sẽ có hương vị đậm đà, người ta gọi 
là “thuốc ngon”. Có câu: “Nhất gái một con-Nhì thuốc 
ngon nửa điếu”). Còn lại số lớn cá linh chết được chở 
đi bán cho các hãng nước mắm làm nguyên liệu4.

Xúc cá bằng ghe vồn
Ghe nhỏ (trên, dưới một tấn) sau khi cắt mũi 

nhọn để gắn vào đó một cái vợt thật to (miệng rộng 
4-5 mét), có tùng lưới khá sâu gọi là cái vồn. Đến mùa 
cá linh lên, người ta chèo ghe lên trên nước, quay mũi 
ghe xuống, hạ miệng vồn (vợt) xuống nước để xúc 
xuôi theo chiều nước chảy (bắt cá đi ngược nước. Có 
câu “nước chảy xuôi con cá buôi lội ngược”).

Xúc qua một đoạn sông, đến chỗ vịnh (chỗ đất bờ 
sông khuyết lõm vào), lái ghe vòng vô vịnh chuẩn bị 

Dưới thân bò, họ kiền vào một cặm gọng tre dài 
để kéo bò (bằng tay). Trường hợp bò lớn (bò trục) thì 
cần ít nhất là hai người đẩy cần trục xoay vòng vòng. 
Thân trục quấn một sợi dây xít sắt hoặc dây cáp lớn 
nối với gọng bò (gọng bò trục ngắn hơn gọng bò kéo 
tay) để lôi bò từ dưới nước lên nề (để tuôn cá). Xong, 
họ mé nhánh cây để chất chà (thường chọn chà me 
nước, chà tre, quý nhất là chà duối3 …), cắm dầy đặc 
trong lòng bò như lối chất chà đống bên ngoài vậy. 
Cho nên có thể xem cái bò như một đống chà thu nhỏ, 
thu hút cá, tôm vào ở. Còn bến bò thì họ lấy tre già 
xóc rượng xuống bến nước theo hình tam giác, đỉnh là 
hai cây tre xóc tréo (gọi là tréo bò), mục đích là để cố 
định bò, không cho trôi lên-xuống hoặc tuột ra ngoài 
đáy sông sâu. Chuẩn bị xong sẽ thả bò xuống. Họ còn 
bắt nề ngang bằng cây tre gốc thật già cạnh mé nước 
để làm giàn nâng đỡ khi kéo bò lên và tuôn cá được 
dễ dàng. 

Ngày xưa, cứ đến mùa nước giựt, dọc theo các bờ 
sông, rạch có nhiều cái bò được người dân thả xuống 
để bắt cá, tôm. Những buổi kéo bò thật náo nhiệt! Trời 
tối (kéo cả ban đêm) thì đốt đuốc soi làm sáng rực bờ 
sông rất vui!

“Mỗi đêm cá lên nhiều có thể kéo bò hai, ba giác. 
Mỗi giác được vài giạ cá linh” (Nguyễn Văn Kiềm-Tân 
Châu, 1966, trang 83). Ngoài ra còn nhiều loại cá khác 
nữa, có cả tôm, cua…

Đem cá lên sân nhà đổ ra để người nhà xúm nhau 
làm cá (cắt đầu, bỏ nội tạng, bỏ cá vụn… để dành ủ 
nước mắm). Những lúc kéo được nhiều cá quá, phải 

Kéo bò bắt cá (ảnh st)
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cơm mẻ là hai món chủ lực rất khoái khẩu! Ngoài ra, 
người ta còn kho mắm, kho lạt, kho rục xương (giống 
như cá mòi, cá thu) hoặc bằm nhuyễn chiên chả đều 
rất ngon! Thầy Kiềm còn tả một món ăn độc đáo chế 
biến từ cá linh:

“Nhất là cá linh bản mà được mấy bà nội trợ ở 
Châu Đốc, Tân Châu… kho hầm với mía lại càng 
tuyệt. Đến bữa ăn, bạn cặp nó với lá xoài non, … 
chuối dông thì béo ngấy và bùi ngận. Lại nữa, nước 
cá linh kho hầm chan vào bát cơm nóng, càng và càng 
bắt (càng ăn càng ngon.NVB) và khi được kho rục thì 
điểm tâm với bánh mì cũng không thua cá mòi của 
Pháp”… (?)

Thật ra thì thịt cá linh cũng thơm ngon, béo có 
hạn. Nhất là khi nướng trên lửa than thì mỡ cá nhểu 
xuống than cháy nghe xèo xèo, bốc mùi thơm nức mũi!

 Đến mùa cá linh lên, người dân ăn cá tươi chỉ 
là phần nhỏ của sản lượng, còn đại bộ phận được dùng 
để ủ nước mắm, ủ phân, thắng dầu, rồi làm khô, làm 
mắm để ăn suốt năm. Khô và mắm là hai món có mặt 
thường xuyên trong nhà bếp của mọi gia đình nông 
thôn, khi túng ăn thì móc mắm ra kho cà tím, gọi là 
cà kho mắm (Có câu: “Làm cho lắm cũng mắm kho 
cà/Làm thấy bà cũng cà kho mắm”) hoặc lấy cá khô ra 
nấu canh chua với bắp chuối (tiếng Khơ-me gọi là nấu 
“xim lo”) rất ngon. Bữa ăn tuy bình dị nhưng không 
hề kém chất lượng, tức đầy đủ dinh dưỡng mà cũng rất 
ngon miệng!

Tóm lại, mùa cá linh lên là ký ức không thể nào 
quên đối với người dân vùng châu thổ Cửu Long kể từ 
khi lưu dân Việt mới vào vùng đất mới cho đến gần 
cuối thế kỷ 20. Sau này, có chủ trương bao đê tăng vụ 
thì mùa lũ không còn nữa! Bây giờ mà kể lại cho lớp 
trẻ nghe chuyện cá mắm hồi trước cơ hồ như nghe 
chuyện đời xưa!./.

4. Ghe chở cá chết (ươn) được gọi là ghe trũ. Lưới đánh cá linh lớn vài trăm mét gọi là lưới trũ. Ghe chở cá sống gọi là ghe đụt, nước 
rộng cá trong ghe thông với nước ngoài sông để cá đủ ôxy sống lâu, không chết.

5. Mời xem bài “vùng đất trên cơm, dưới cá” trên TTKHLS Bình Dương số 54 (trang 63)

cất vó lên. Bên trong bờ có một người đậu xuồng sẵn, 
dùng dầm, sào đập ầm ầm trên mặt nước cho cá hoảng 
sợ đâm vào tùng lưới vợt. Người ta cất vợt lên, nhiều 
con phóng ra khỏi vợt thoát thân!

Nếu ghe xúc cá chỉ cắm sào cố định một chỗ, 
thường là chỗ vịnh lớn, nước chảy xoáy ngược lên, 
người ta thả vợt quay miệng xuống hứng cá lội xuôi 
nước đi lên (có câu “nước chảy ngược có cá vược lội 
xuôi” là để chỉ trường hợp này!). Một hồi cất vợt lên 
bắt cá. Ghe xúc cá đậu cố định một chỗ người ta gọi là 
“ghe đội dội”.

Đóng đáy
Đáy lá một công cụ được đươn bằng lưới dầy, 

chắc chắn, có miệng to và cái tùng thật dài (cả chục 
mét), đặt chỗ nước chảy xiết, cá tôm bị nước cuốn trôi 
vào miệng đáy. Cuối tùng lưới là cái đụt để chứa cá. 
Lâu lâu, người ta kéo đụt lên để đổ cá5.

Khi cá chạy nhiều, nhà đáy báo hiệu bằng cách 
thổi vào khúc sừng trâu phát lên tiếng “uôm uôm” làm 
tín hiệu cho dân biết ra mua cá (gọi là “túc tù và”).

Ngoài ra, còn rất nhiều cách đánh bắt khác như: 
chài, giăng lưới, cất cá, đặt lọp ven, đặt dớn,… để bắt 
cá ra. Một tác giả đã viết: “Khi lũ bắt đầu rút (tháng 10 
AL), tôm cá đồng loạt ra sông nên gọi mùa cá ra, cũng 
là lúc ken dày xuồng ghe đánh bắt. Kinh nghiệm dân 
gian: nước càng lớn, càng nhiều tôm cá” (ĐT Đất & 
Người tập 72, trang 67. Bài ký ức lúa mùa).

Như trên đã nói, Cá linh có thể xem như món 
quà đặc biệt mà thiên nhiên ban tặng cho người dân 
vùng sông nước tây nam bộ với sản lượng hàng năm 
thật lớn.

Tới mùa, lựa cá linh tròn lớn hoặc cá linh bản cặp 
gắp hoặc đặt lên vỉ nướng lửa than cho đến vàng ươm, 
thơm phức, ăn cặp với rau đồng hoặc nấu canh chua 

Mô hình lưới đáy bắt cá linh (ảnh st)Xúc cá bằng ghe vồn (ảnh st)


