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Chữ lịch sử trong các ngôn ngữ Âu châu hiện đại có nghĩa hàm hồ: nó có 

thể dùng để chỉ các biến cố hay sự biến (events) của bản thân quá khứ (res 

gestae trong tiếng La tinh nghĩa là “việc đã rồi”); hoặc chỉ hoạt động 

nghiên cứu và viết về quá khứ (Barzun, [1943] 1950: 31; Rothfels, 1961: 

7); hoặc chỉ một văn bản nghiên cứu nào đó đã hoàn tất về quá khứ - như 

trong cụm từ “Lịch sử của Gibbon về sự suy tàn của La Mã”. (Trong tiếng 

Đức, Geschichte [từ động từ geschehen, xảy ra] cũng có những nét nghĩa 

hàm hồ như chữ lịch sử. Xuất hiện ở thế kỷ 17, Geschichte được dùng đồng 

nghĩa với Historie, và khoảng thế kỷ 19, người ta thích dùng nó thay cho 

chữ Historie,1 để nói đến việc nghiên cứu về quá khứ [Berr và Febvre, 

1932: 357]. Cả ba nghĩa này đều đã có sẵn trong ngôn ngữ Hy Lạp và 

Latinh thời cổ điển, cho dù chữ historia theo nguyên nghĩa Hy Lạp chỉ có 

nghĩa là “tra vấn” về bất cứ thứ gì. Trong cách dùng chuyên môn của sử 

luận (historiography) hiện đại, lịch sử vẫn còn bảo lưu thông điệp cổ đại ấy 

– đó là hành vi tra vấn qua đó người ta nghiên cứu và truyền thông về quá 

khứ (ví dụ, Berr và Febvre, 1932: 358; Strayer [1943] 1950: 6). Nhà sử học 

là người “theo đuổi sự tra vấn này, và nhà sử học giỏi nhất là người theo 

đuổi nó tốt nhất” (Zagorin, 1956: 9). 

 Chữ historia trong tiếng Hy Lạp có gốc là động từ “nhìn”, và histor 

trước hết có nghĩa là “sự chứng kiến bằng mắt”; từ nghĩa này phát triển 

thành nghĩa: “người khảo sát những sự chứng kiến và biết được sự thật qua 

việc tra vấn” (Arendt, 1961: 284-85, n. 1; Press, 1977: 284). Herodotus 

(khoảng 484-425 TCN), người đã xác lập historia như là một từ chuẩn 

dùng để chỉ việc nghiên cứu về quá khứ, sử dụng thuật ngữ này theo nghĩa 

kép là sự chứng thực và tra vấn (Arendt, 1961: 285). Sự chứng thực bao 

                                                 
1 Geschichte (Lịch sử) là một chữ thuần Đức, còn Historie là một chữ Đức vay mượn – 

ND. 



hàm các phán đoán về chân lý sự kiện có liên quan đến các sự biến hiện 

thực, và nét nghĩa này phân biệt loại hình tra vấn của ông với thần thoại và 

những thứ mang cảm hứng huyền nhiệm là sử thi và kịch – những loại hình 

này, bất chấp công cuộc tạo dựng nên lịch sử sự kiện do Herodotus và 

người kế tục ông là Thucydides (khoảng 460-400 TCN) tiến hành, bao giờ 

cũng lưu giữ những cách thức diễn giải yêu thích của người Hy Lạp về quá 

khứ. Như Finley (1964-65: 299) viết: “Sự chấp nhận và lòng tin là những 

cái được xét tới, và [trong thần thoại] người Hy Lạp có tất cả những tri thức 

về quá khứ họ cần mà không cần đến sự giúp đỡ của các nhà sử học.”  

Ở thời Hy Lạp hóa và La Mã, lịch sử dùng để chỉ tự sự của người tra 

vấn; một sự thay đổi ngữ nghĩa diễn ra trong đó các ý niệm về sự tìm tòi 

nghiên cứu và sự chứng thực phụ thuộc vào nghệ thuật trình bày. Từ nghĩa 

này, chữ lịch sử theo nghĩa “câu chuyện” trở nên thông dụng, nghĩa là nó 

được dùng để chỉ các tự sự hư cấu và tự sự sự kiện (Press, 1977: 285, 288) 

– chẳng hạn, Câu chuyện của Tom Jones / History of Tom Jones của 

Fielding ở thế kỷ 18. Truyền thống tu từ học này – thứ truyền thống đã đi 

đến chỗ xếp lịch sử vào một nhánh của văn học, như là một phương tiện 

khai trí và giải trí cũng như là một nguồn nhận thức sự kiện quan trọng – 

vẫn giữ vị trí tối cao cho đến thế kỷ 18, đêm trước của sự ra đời lịch sử 

“khoa học” (Johnson, 1926: 21-22; Stromberg, 1951: 297-98). 

Suốt thời trung đại, lịch sử dần dần mang lấy nét nghĩa là toàn bộ diễn 

trình của các sự biến của con người, nghĩa này có lẽ không hề có ở thời cổ 

đại (Press, 1977: 283) nhưng lại trở thành yếu tố giữ  vai trò then chốt 

trong thần học Kitô, trong triết học tư biện về lịch sử, và trong diễn ngôn 

đời thường của thời hiện đại. (Nhiều nghiên cứu trước đây về ý thức lịch sử 

thời cổ đại [ví dụ, Holborn,  1949: 6-7] trái ngược rõ nét với truyền thống 



cổ điển và truyền thống Do thái-Kitô giáo khi cho rằng người Hy Lạp và 

La Mã hiểu lịch sử như là một diễn trình tuần hoàn trong khi đó người 

Hebrew lại coi nó như là một diễn trình phát triển có tính mục đích luận và 

tiến bộ. Quan điểm này hiện nay bị tranh cãi, hoặc với căn cứ rằng ý niệm 

về lịch sử như là một diễn trình phát triển không hề tồn tại ở thời cổ đại 

[Press, 1977: 281-82], hoặc rằng tư tưởng Hy-La và Do thái-Kitô giáo cổ 

đại cho thấy chúng có cả khái niệm tiến bộ lẫn khái niệm tái diễn [Trompf, 

1979). 

Ý niệm về lịch sử như là một diễn trình phát triển (có gốc từ công trình 

của St. Augstine [Press, 1977: 294-95] ngụ ý rằng lịch sử là một loại “câu 

chuyện chưa kể” (Mink, 1978: 134), một “loạt các diễn biến trong thời gian 

và không gian [tồn tại] ở bên ngoài sách vở”; nó giả định rằng quá khứ “có 

một thứ thực tại khách quan mà người nghiên cứu lịch sử có thể dùng để so 

sánh và kiểm tra các văn tập sử ký theo cách nào đó không thể giải thích 

được” (Johnson, 1926: 22). Các nhà phê phán truyền thống này cảnh báo 

rằng “chúng ta có thể biết quá khứ chỉ khi nào nó để lại những dấu vết của 

nó trong các tập sử ký và các tàn tích. Quá khứ không tồn tại ở đâu khác 

ngoài ý thức của con người” (Johnson, 1926: 22).  

Cách thức và mục đích mà việc nghiên cứu lịch sử hướng đến bao giờ 

cũng bị tranh cãi. Như Berr và Febvre (1932: 357) nhận xét: “không có lĩnh 

vực nhận thức nào trong diễn trình tiến hóa của trí tuệ lại bộc lộ ra nhiều 

tình thái khác nhau và giải đáp cho những quan niệm trái ngược nhau hơn 

lĩnh vực lịch sử. Không có lĩnh vực nào đã và đang tiếp tục gặp khó khăn 

hơn lịch sử trong việc tìm ra vị thế xác định của nó.” Lời phát biểu 

Frederick Jackson Turner ([1891] 1972: 198) rằng “hầu như có bao nhiêu 

người viết sử là có bấy nhiên quan niệm về lịch sử” rõ ràng là một sự 



cường điệu, nhưng Johan Huizinga ([1936] 1963: 8-9) đưa ra gợi ý có lý 

rằng mỗi thời đại và xã hội tạo ra một quan niệm về lịch sử “thỏa ứng” với 

nó, nghĩa là, quan niệm đáp ứng các nhu cầu trí tuệ của nó. Đối với 

Herodotus – được Cicero “cha đẻ của sử học” – lịch sử là vấn đề của việc 

tạc dựng tượng đài cho những chiến công cao cả; Thucydides hiểu nó là sự 

phân tích về các sự biến mới xảy ra, sự phân tích ấy (ông tin rằng) sẽ mang 

lại những chân lý phổ biến về hành vi của con người (Holborn, 1949: 3, 5). 

Tuy nhiên, theo chương 9 cuốn Thi học của Aristotle, hầu hết các nhà tư 

tưởng cổ đại đều coi nhẹ tầm quan trọng của lịch sử. Trái với Thucydides, 

họ tin rằng lịch sử chỉ xét đến cái tầm thường, cái trần tục, và cái đặc thù, 

chứ không đoái hoài gì đến lĩnh vực cao hơn nằm bên ngoài thời gian, tức 

chân lý phổ quát (Holborn, 1949: 6; Press: 1977: 287; nhưng xem thêm 

Fritz, 1958). Những gì người Hy Lạp muốn không phải là các sự kiện mà là 

các chân lý. Quả thực, ngay cả với Thucydides, “quá khứ không mang lại 

gì ngoài sự nâng đỡ có tính hệ hình cho các kết luận mà người ta đã rút ra 

từ hiện tại; quá khứ, nói cách khác, vẫn có thể được xem xét theo lối huyền 

thoại thiếu vắng tính thời gian” (Finley, 1964-65: 301). 

Đối lập với các sử gia cổ đại, các học giả Kitô giáo thời trung đại hiểu 

lịch sử không phải là sự tra vấn của con người mà như là sự chiêm nghiệm 

theo lối phúng dụ về ý chí thần linh (White, 1942; Holborn, 1949: 7-8). 

Tuy nhiên, các sử gia hiện đại thời kỳ đầu được biết đến nhiều nhất – như 

Machiavelli (1469-1527) và Guicciarndini (1483-1540) – khôi phục lại các 

mô hình thế tục của thời cổ đại (Weisinger, 1945: 417; Holborn, 1949: 8). 

Bắt đầu ở thế kỷ 14 và 15, một thái độ mới đối với quá khứ dần dần hình 

thành, một “cảm thức về viễn tượng thời gian, … ra đời vào khoảng thời 

gian các họa sĩ Ý bắt đầu thể hiện các hình tượng trong viễn tượng không 



gian” (Harbison, 1956: 36). Đây là cảm thức về quá khứ như là cái xa lạ, 

khác một cách cơ bản với cái hiện tại, một định hướng đã đi tiên phong 

trong tác phẩm của thi sĩ Petrarch và nhà ngữ văn học Lorenzo Valla. Đồng 

thời, trong lĩnh vực học thuật, mối quan tâm đến các sự kiện của quá khứ vì 

bản thân chúng được định hình, nhất là gắn với ngữ văn học, luật học, và 

việc san định các bản viết tay cổ xưa. Những sự phát triển này có tạo nên 

“cuộc cách mạng” sử luận, như một số người đã yêu sách, hay không là vấn 

đề hãy còn bàn cãi (xem thêm Preston 1977: 357). Điều chắc chắn đó là 

nền học thuật cổ đại thoạt đầu đã hề không xét tới lịch sử, vì lịch sử (theo 

các bộ công cụ tu từ học cổ điển) phải bộc lộ một cấu trúc tự sự (Hay, 

1977: 133, 184). 

Suốt thế kỷ 18, truyền thống cổ đại xem lịch sử như là tự sự được phối 

ngẫu với mối quan tâm đến sự kiện ở người sưu tầm cổ vật, và khoảng năm 

1800 khái niệm hiện đại là “lịch sử khoa học” được hình thành. Thế thì lịch 

sử là sự tra vấn về bản tính của quá khứ vì bản thân quá khứ, được tiếp tục 

với mục đích là xác lập việc ghi chép tự sự về các sự biến như chúng “đã 

thực sự xảy ra” (Ranke, [1824] 1972: 57). 

Tất cả các nhà sử học chuyên nghiệp hiện nay đều đồng ý rằng lịch sử có 

nghĩa là nghiên cứu học thuật về bản tính sự kiện của quá khứ con người. 

Từ cuối thế kỷ 18, về đại thể có ba đặc trưng được xem là không thể tránh 

khỏi đối với nhiệm vụ này: (1) cảm thức phê phán về chứng cứ; (2) cảm 

thức về sự sai lầm niên đại; và (3) cảm thức về quan hệ nhân quả mang tính 

thế tục (xem thêm Burke, 1969: 1). Tuy nhiên, vượt lên trên sự đồng thuận 

cơ bản này, hai thế kỷ vừa rồi có rất nhiều nỗ lực xung đột nhau để ấn định 

hoạt động nào của lịch sử là nên và hoạt động nào là không nên. Chẳng 

hạn, nhà sử học Pháp Fustel de Coulanges ([1862] 1972: 179) – như nhiều 



học giả khác trước ông và từ ông trở đi (ví dụ như Strayer, [1943] 1950: 

17) – tin rằng lịch sử nhất thiết phải xem xét sự biến đổi của con người 

trong quá khứ. Vào cuối thế kỷ 19, người ta trở nên yêu thích ý nghĩ rằng 

việc nghiên cứu các quy định xã hội (social regularities) chưa có vị trí 

chính đáng nào trong sử luận – rằng lịch sử chỉ cần xem xét “diễn biến của 

các phức hợp-biến cố đặc thù” (Trompf, 1977: 137); quan niệm này, vốn 

hàm ý một sự khác nhau triệt để giữa các phương pháp của lịch sử với các 

phương pháp của khoa học tự nhiên, vẫn còn tồn tại ở nhiều nhóm phái. 

Một số lý thuyết gia nhấn mạnh những nét tương đồng của lịch sử với 

văn chương. Triết gia Ý Benedetto Croce (1866-1952), chẳng hạn, nhấn 

mạnh đến sự phân biệt giữa “lịch sử” đích thực với “ghi chép niên đại” dựa 

trên cứ sở rằng lịch sử bao hàm câu chuyện tự sự liên tục được xây dựng 

trên những mối quan hệ nhân quả, còn ghi chép niên đại chỉ gợi ý một loạt 

các phân mảnh bị gián đoạn (xem thêm Barzun, 1945: 81; Meiland, 1965: 

17); tuy nhiên, cách sử dụng của Croce không phải lúc nào cũng hữu ích, vì 

trên thực tế một số tác phẩm biên niên thời trung đại là các tác phẩm tự sự 

mạch lạc dựa trên mối quan hệ nhân quả (xem Breisach, 1983: 126-30). 

Những cuộc tranh luận về “bản tính” của lịch sử trở nên quyết liệt và 

mạnh mẽ hơn trong thế kỷ 20; đa phần là những nỗ lực xác định lịch sử 

hoặc là “nghệ thuật” hoặc là “khoa học” trong các phương pháp và mục 

đích của nó (ví dụ Hughes, 1964). Ngay từ đầu thế kỷ, nhà sử học Anh G. 

M. Trevelyan ([1903] 1972: 234) công kích mô hình khoa học bằng cách 

cho rằng “theo bản chất bất biến của nó, lịch sử là một ‘câu chuyện’” – ý 

ông muốn nói là “nghệ thuật của lịch sử vẫn luôn là nghệ thuật của tự sự”; 

quan niệm lịch sử như là “nghệ thuật khai phóng” hay “bộ phận của văn 

chương của con người” vẫn còn phổ biến (Strayer, [1943] 1950: 3; Bazun, 



1945: 81). Mặt khác, một số nhà sử học cương quyết khẳng định rằng lịch 

sử là một môn khoa học xã hội. Cách thông thường nhất để tránh trách 

nhiệm trong cuộc tranh luận này là cho rằng lịch sử là sự kết hợp độc đáo 

giữa nghệ thuật và khoa học và nói rằng nó giữ vị thế tự trị trong các ngành 

khoa học nhân văn. Nhưng điều quan trọng hơn cuộc tranh luận này nhiều 

chính là công việc nghiên cứu đã được mở rộng hơn rất nhiều về phạm vi 

và phương pháp trong thế kỷ 20 và không còn được đồng nhất một cách 

hạn hẹp với việc tái dựng lại chế độ chính trị hay các sự vụ của giáo hội 

trong quá khứ dựa trên các tài liệu viết. 

Phần trình bày sơ lược trên đây khó lòng cho thấy được sự đa dạng trong 

cách xác định đặc trưng của lịch sử; một sự tổng quan chi tiết có thể có 

được từ các văn bản chuẩn mực như Sterm (1972) hay Briesach (1983). Sự 

thôi thúc đáng quý muốn mô tả cẩn trọng những ranh giới của bất cứ hoạt 

động trí tuệ nào dễ dàng được thông hiểu, nhất là từ lập trường mà các nhà 

chuyên môn muốn biện giải cho tính chính đáng về nhận thức của lĩnh vực 

của họ và bảo vệ các chuẩn mực của nền học thuật có trách nhiệm. Thế 

nhưng, từ lập trường lịch sử, quan niệm cho rằng lịch sử nên có một vị thế 

“xác định” hay một “bản chất bất biến” có vẻ như kỳ lạ. Các hoàn cảnh đã 

hoàn toàn thay đổi qua thời gian và các quan niệm về quá khứ cũng đã thay 

đổi (xem thêm Huizinga, [1936] 1963: 3). Chữ lịch sử hàm ý toàn bộ các 

truyền thống tư duy và viết về quá khứ; đối với một số người, nó có thể gợi 

ra khả thể của một tương lai tương đối để ngỏ cho sự phát triển hơn nữa 

của bộ môn này. Dường như ai cũng có thể thấy điều này là rõ ràng. Hàm ý 

nó muốn nói làm nổi bật một nghịch lý thú vị; trong khi nỗ lực xác định bộ 

môn của mình, các nhà sử học lại vô tình cho ta thấy một điều đáng ngạc 

nhiên là họ chẳng mấy chú ý đến toàn bộ lịch sử của bản thân lịch sử 



(Walsh, 1973: 211-12). Đương nhiên, bất cứ nhà sử học có năng lực nào 

cũng đều thuộc lòng lịch sử nền học thuật trong phân môn chuyên biệt của 

mình; nhưng sức hiểu tinh tường trong sử luận ấy hiếm khi mở rộng đến bộ 

môn xét như là một toàn bộ. Vì thế, những nỗ lực xác định đặc trưng của 

bộ môn nhìn chung thường bị hủy hoại bởi động cơ mô tả mà sự đánh giá 

đúng đắn về toàn bộ sự tiến hóa của bản thân ý thức lịch sử không biết đến 

nó. Những nỗ lực như thế là những sự phản tư “phi lịch sử” của quan niệm 

riêng của người định nghĩa về việc lịch sử nên là gì, chứ không phải lịch sử 

đang là, hay đã là, hay có thể trở thành cái gì. 

Đinh Hồng Phúc dịch  

(Nguồn: Harry Ritter. 1986. Dictionary of concepts in history. Greenwood 

Press, pp. 193-199.) 
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